Чехургенев или Тургехов

Чехургенев, или Тургехов.

(«Дядя, похожий на меня», реж. Катрин Маймик, Андрес Маймик, Эстония, 110 мин.)

П.И.Филимонов

Новый эстонский фильм режиссёров Катрин и Андреса Маймиков «Дядя, похожий на меня», вопреки ожиданиям, не оказался комедией.  Ожидалось комедии, хотя никто не говорил, что будет смешно, потому что, в общем, этот семейный тандем, да плюс ещё и примкнувший к ним исполнитель одной из главных ролей Райн Толк прославились прежде всего фильмом «Яан Ууспыльд едет в Тарту», лучшим, на мой взгляд эстонским фильмом нового времени, пока не превзойдённом. После этого последовали чуть менее удачные «Кормораны», тоже кино комически-социальное. И вот новая работа группы единомышленников. Так что я не читал никаких предварительных аннотаций и табулой расою шёл на комедию. И нет, не комедия. Но я не жалею, фильм всё равно хороший, а Роман Баскин так вообще отхватит в следующем году за него наш местный Оскар – практически в этом не сомневаюсь. Баскин очень хорош, Баскин фееричен, и как раз он и вносит тот элемент гротеска и комичности в это в остальном пронизанной лёгкой и где-то даже грустной ироничностью повествование. То есть, даже, может быть всё-таки и комедия. Но не такая, что поржать. А такая, чтобы уголком рта улыбнуться, да призадуматься.

Личная жизнь музыкального критика Хуго даёт трещину. Он расстаётся с любимой женщиной и уезжает в приморские леса писать новую музыкально-критическую книгу. Предыдущая вроде бы имела успех, можно бы продолжить в том же духе. Но, понятное дело, он всё думает об оставившей его и оставленной им женщине, работа не очень клеится, а тут ещё внезапно в писательских лесах нарисовывается его выживающий из ума блудный папаша с утверждением о том, что жить ему осталось считанные месяцы, если не недели, и вот он, мол, приехал умереть подле отпрыска в надежде на достойные похороны.  

В общем, из этой завязки более-менее всё ясно. Дальше начинается история про тургеневское взаимное непонимание отцов и детей, переплетённая с почти чеховской историей о почти неосуществившейся любви, и до кучи дополненная классической абсурдистской коллизией вокруг пресловутого близкого умирания отца. Принципиально ничего нового режиссёры фильма нам не показывают, но то, что они показывают, выполнено настолько элегантно и правдоподобно, приправлено настолько точной игрой актёров (особенно восхищает, повторю, Роман Баскин в роли «умирающего» папаши), что смотрится на одном дыхании. И вызывает в организме некие размышления на затронутые авторами фильма темы. Что значит – быть хорошим отцом? Как современному мужчине под сорок избавиться от инфантилизма? Надо ли, с другой стороны, от него избавляться? Насколько генетически предопределено, что по достижении определённого возраста мы так или иначе становимся похожи на своих родителей в худших их проявлениях?  Смотрите – это получается, что наших любимых мужчин и женщин мы выбираем сами, друзей мы любим тоже за что-то, а вот что родителей, что детей обязаны любить какой-то непонятной безусловной любовью, только потому, что они нас породили или, в обратном случае, наоборот, являются нашим порождением. И куда мы, спрашивается, ушли от первобытного общества, с его инстинктами и зовом крови? Не очень, получается, далеко.

Фильм, возможно, и не копает так глубоко, но в том-то, значит, и состоит его достоинство, раз он способен в одном отдельно взятом зрителе докопаться вот аж до таких глубин. Суммируя – фильм хороший по обоим направлениям -  и с сюжетной точки зрения, интересно знать, чем всё закончится, и с точки зрения поразмышлять об определённом аспекте жизни, о животрепещущем, и, понятное дело, не имеющем однозначного решения вопросе, который подняли авторы. Ну и вообще, отечественный производитель, все дела.     

Всё, что вы не знали и не хотели знать о современном искусстве

Всё, что вы не знали и не хотели знать о современном искусстве («Квадрат», реж. Рубен Эстлунд, Швеция-Германия-Франция-Дания, 142 мин.)

П.И.Филимонов

На наши экраны вышел фильм, завоевавший Золотую Пальмовую ветвь последнего Каннского фестиваля. Фильм, у которого, по всей видимости, достаточно неплохие шансы завоевать уже в следующем году Оскара за лучший фильм на иностранном языке. Фильм на тему, максимально далёкую от большинства из его потенциальных зрителей. Фильм о современном искусстве.

Конечно, не только и не столько. Можно быть благодарным истории, за то, что времена производственных романов, драм и комедий в чистом виде остались в забываемом советском прошлом. Фильм «Квадрат» шведского режиссёра Рубена Эстлунда, разумеется, не только про современное искусство, его особенности и тонкости. Теоретически для получения определённого рода впечатлений от его просмотра вам необязательно знать, кто такие Дэмиен Хёрст, Марина Абрамович, Джефф Кунс, Марсель Дюшам или Олег Кулик, на которого фильм, кажется, даже впрямую намекает (оцените элегантный и уместный name-dropping), хотя, как говорят наши друзья-англичане, it could help. Но не будем вдаваться в дебри и уходить в глубины, попробуем без этого. Попробуем, собственно, брать материал для обсуждения произведения из самого же произведения, о единственной правильности какового подхода мы так много распространялись.

Из самого произведения явствует, что современное искусство – будь то живопись в чистом виде, будь то, что важнее в данном случае, некое пограничье между объектным искусством и акционизмом – штука хоть и не слишком понятная, но вполне себе модная и прибыльная. Во всяком случае, куратор королевского музея современного искусства Кристиан в убедительном исполнении Класа Банга производит впечатление холёного бизнесмена, с самой маленькой, какой-то полшишечной прибогемленностью. И та-то выражается разве что в его артистическим образом повязанном шарфе, заменяющем строгий галстук более консервативного предпринимателя. И художник, дающий пресс-конференцию в его музее под аккомпанемент постоянно прорывающегося наружу синдрома Туретта одного из присутствующих гостей, тоже человек весьма, как кажется, обеспеченный и не то чтобы самовлюблённый, но как-то исполненный ЧСВ.

А где же вот это всё – художник должен быть голодным, таланты не рождаются в тепличных условиях? – могут спросить отдельные пытливые зрители. А вот, видимо, всё прошло, всё умчалося. Нынешнее искусство и разворачивающиеся на его фоне полу-абсурдные события фильма «Квадрат» - о другом. Они, скорее, о гуманизме, извините за пафос. Они о том, как важно, снова обратимся к народному фразеологизму наших англоязычных друзей, play what you preach. Грубо говоря, мне показалось, что фильм - о необходимости отвечать за базар. Причём это важно не только бизнесменам и людям, чей смысл существования – деньги и прибыль, а и всяческой далеко уже не бессребреннической богеме. Призываешь ты своими произведениями к милосердию, толерантности и восприятию всех людей как равных – будь добр, поступай так и в жизни. А если хоть немного, хоть каплю слицемеришь и отступишь от тобой же самим, заметь, установленных этических (как я ни отрицательно отношусь к этому слову, но тут, выходит, без него не обойтись) норм, как хитрая и ничего не прощающая жизнь ударит тебя по голове. Или подложит какую-нибудь свинью . А чаще всего так даже и дохлую. Которая будет вонять у тебя где-то под полом и отравлять существование не только тебе, но и твоим ближним и дальним окружающим. Ровно до тех пор, пока ты не полезешь туда, не достанешь её и не устранишь проблему собственноручно. Если это вообще будет возможно. И никто не посмотрит, Дэмиэн ты Хёрст или, простите за цитирование, «ебучий ноунейм».

Фильм странный. Неудобный и не очень приятный для просмотра. Но, как мне кажется, как раз так называемым «людям искусства» к просмотру обязательный.