Искусство провокации

Искусство провокации

("Ученик", реж. Кирилл Серебренников, Россия, 118 мин.)

П.И.Филимонов

Есть несколько разных видов нейм-дроппинга. Первый вид – просто в компании в процессе какого-либо разговора в проброс называть никому из присутствующих не известные имена как, допустим, аргументы в споре. Можно, с целью впечатлить присутствующую хрупкую барышню пятидесяти с гусем лет, вдруг внезапно, когда ничто, казалось бы, не предвещало подобного развития событий, выдать историю, начинающуюся фразой «вот когда мы в Таллинне бухали с Летовым». Наконец, есть мой любимый вид. Примазываться к калашному ряду ничего не подозревающих известных людей со своим свиным рылом.

Так вот. Мы с Кириллом Серебренниковым, как мне кажется, одинаково понимаем искусство. Во всяком случае, одну из его функций. Избегая использовать ко отношению к этой тонкой материи слово «должно», скажу более витиевато: нередко искусство предстаёт в выигрышном свете за счёт провокации. Провокационный текст, да, вызывает из ада зловонные тучи дельфи-комментаторов, но, как минимум, не оставляет читателя равнодушным. Провокационное интервью приводит к тому, что неприятные тебе люди, которые до того общались с тобой исключительно из чувства приличия, и сразу было понятно, что какие-то абразивные материалы у них там, за пазухой, припасены, достают их, проявляют своё истинное лицо и – каламбур намеренный и элегантный – больше не достают тебя. Провокационный фильм вызывает разговоры, фейсбуко-срач (извините меня за дар предвидения) и анафему со стороны патриарха Гундяева.

Фильм Кирилла Серебренникова «Ученик» - провокационный. Я, честно говоря, очень надеюсь, что его посмотрит как можно больше русскомирцев, крымнашевцев и прочих «антифашистов». Я уже писал в одном из предыдущих обзоров, что в целительную силу искусства я не верю совсем, от слова «вообще», но то, что людям периодически нужно смотреть в зеркало – неоспоримый факт. Я думаю, что Серебренникову перекроют в России какие-нибудь очередные краны после этого кино, но он знал, на что шёл. Если коротко – фильм антиклерикальный. В самом классическом понимании этого слова. И антиклерикальность дана там через художественный приём, через доведение до абсурда. Давно известно, что, если заставить дурака молиться богу, он себя покалечит. Вениамин, главный герой «Ученика» (в экспрессивном исполнении Петра Скворцова) – не дурак. Далеко не дурак. Именно поэтому он калечит не себя, а исключительно окружающих. В какой-то момент просмотра даже можно усомниться, а не игра ли всё это, а не есть ли это просто подростковый развод окружающих на внимание, на лидерство, на чувство собственной значимости? Может быть, оно даже так и есть, не это важно. Важно то, что сам Вениамин не может остановиться. Если изначально это, к примеру, и была игра с целью, ну допустим, трахнуть симпатичную одноклассницу, то вот, казалось бы, он всего добился, как у классика, пришли и сами попросили, но нет – он воротит рыло и продолжает свой крестовый поход. (Нет? Нельзя в рецензии использовать слово «трахнуть»? Да что вы говорите!) И ещё важно, как на эту религиозную эскападу Вениамина реагируют взрослые. Фильм-то, как кажется нам с Кириллом Серебренниковым, не о Вениамине вовсе. Он о взрослых. О таких взрослых, которые живут в наших широтах во втором (уже! как время-то летит!) десятилетии двадцать первого века. О таких взрослых, в подкорке которых сидит, сидит знание о том, что Россия – нынче страна уже не совсем, говоря откровенно, и светская, что Самый Главный Россиянин с прозрачными глазами в год по два-три раза крестится им в экран из какого-нибудь храмешника, что Вениамин может быть и ненормальным, но поди ты знай, вдруг это новые веяния, лучше подстраховаться. Тем более, эта – она всё равно еврейка. А когда в России (не только, да, но мы сейчас о ней, увы) еврей имел хоть какой-то шанс в противостоянии с господствующей не обязательно религией даже, просто государственной мыслью?  

Провокация удалась бы Серебренникову на все сто, если бы не исполнительница главной женской роли. Виктория Исакова, на мой взгляд, в фильме провалилась. Психолог в её исполнении пучит  большие красивые глаза, иронично улыбается и иногда срывается на крик. Как-то не убеждает, честно говоря. Не убеждает, что она серьёзно, что ей всё это надо, что её всё это мучает, гнетёт и гложет. Нет достойного соперника методично подчиняющему себе действительность Вениамину. С другой стороны, может, его и правда нет? Страшно, православные!