Быстро, быстро, ещё быстрее, быстро насколько возможно, ещё быстрее

 

Быстро, быстро, ещё быстрее, быстро насколько возможно, ещё быстрее («Ночная смена»/“Heldin“, реж. Петра Вольпе, Швейцария-Германия, 92 мин.)

П.И.Филимонов

Непроизвольная ассоциация, которая возникает при просмотре фильма Петры Вольпе про чудовищно тяжёлую работу медсестры, это вот эта байка про не помню какого композитора (скорее всего, в разных вариантах байки фигурировали разные люди), который сопроводил свою партитуру вынесенными в название моего текста последовательными пояснениями для оркестра.

Фильм «Ночная смена» (переводчики всего мира решили это дело для зрителей опростить и приблизить, но об этом чуть позже) рассказывает об одном дне, а точнее, об одной ночи работы медсестры в какой-то швейцарской больнице какого-то швейцарского города. Не очень понятно, в каком конкретно отделении она работает, а может, у них там и нет отделений, потому что, отвечая на внутренние звонки, она всегда представляется как «Флория, третий этаж». На её этаже как-то лежат все – довольно много раковых больных в разных стадиях умирания, несколько людей до и после вроде бы несложных операций – удаление аппендикса, непроходимости кишечника, грыжи – что-то такое. И даже один частный пациент, в отдельной палате, на совсем других условиях, правда, тоже с подозрением на рак.

В ту конкретную ночь, которую нам показывают в фильме, случается не то чтобы ЧП, просто текущая рабочая неприятность – какие-то коллеги заболевают, какие-то не выходят на смену по другим причинам, и на этаже Флории их остаётся работать две с половиной  на целую ночь. Две полноценных медсестры и одна студентка-практикантка, которая, как кажется Флории, ничего не умеет. А больных, разумеется, до хрена, и они всё прибывают и прибывают.

В общем, нам показывают, как маленькая хрупкая женщина, за не очень, видимо, большую (по швейцарским, правда, меркам) зарплату справляется с авралом и пытается успеть всё. Ей нужно проверить каждого из больных, добрым словом подбодрить отчаявшихся, пошутить с выздоравливающими, выполнить просьбы и требования мнительных и истеричных, успокоить тревожных. И всё это помимо обычной рабочей рутины – измерения температуры, давления, выдачи лекарств, делания уколов кому надо уколоться, смены подгузников у особенно немощных – и так далее. Кроме того, естественно, возникают и непредвиденные ситуации, приходится кого-то реанимировать, приходится с кем-то бороться, приходится общаться с очень по-разному настроенными родственниками.

А больные, как мы видим из фильма (да как мы и знаем из обычной жизни) не могут – да как будто и не должны – посмотреть на ситуацию со стороны, каждый из них считает себя самым важным пациентом и свою беду самой эксклюзивной бедой в мире, не то что на третьем этаже отдельно взятой больницы.

Мы наблюдаем одну рабочую ночь Флории, в течение которой она, кажется, ни разу не присела, один раз попила в кадре воды и один-единственный раз сорвалась в эмоциональном смысле.

На всех языках, на которых я могу прочитать про этот фильм, он называется «Ночная смена» или созвучно. На немецком языке фильм называется „Heldin“, что переводится как «Героиня». Пусть так намерение и цель высказывания режиссёрки прямо тычут нам в глаза, но, как мне кажется, так оно, в случае этого фильма, и лучше.