Сангрия в парке

 

Сангрия в парке («Идеальные дни»/“Perfect Days“, реж. Вим Вендерс, Германия-Япония, 124 мин.)

П.И.Филимонов

Хираяма работает чистильщиком токийских туалетов. Хираяма разъезжает по Токио на своём маленьком автомобильчике и убирает общественные туалеты города. Вечером Хираяма ест одну и ту же еду в одном и том же месте и выпивает один и тот же дринк в одном и том же месте. Потом Хираяма приходит в свою маленькую квартиру, читает книгу и ложится спать. Раз в несколько дней Хираяма ходит в баню. Раз в неделю Хираяма заходит в книжный магазин «Все книги по одному доллару» и выбирает себе новую книгу. В свой обеденный перерыв Хираяма приходит в один и тот же парк и на старый фотоаппарат-мыльницу фотографирует одно и то же дерево с одного и того же ракурса. В свой выходной Хирояма посещает ещё одно заведение, где тоже ест одну и ту же еду и пьёт один и тот же напиток, но в другом окружении, чем он ест другую еду и пьёт тот же напиток по будним вечерам.

Хирояма, наверное, знает, что такое дзен. Хирояма более-менее отсёк привязанности, и почти все дни Хироямы – идеальны. Хираяма настолько мало контактирует с окружающим миром, что почти не разговаривает. Не потому, что он немой, а просто незачем.

Хирояма – герой нового фильма Вима Вендерса, который в поисках идеала забрался в Японию, в страну с собственными представлениями о счастье.

И да, конечно, чисто для драматургической интриги выяснится, что привязанности Хираяма отсёк не до конца, и да, конечно, само собой разумеется, за этим добровольным отшельничеством Хираямы скрывается какая-то довольно драматичная семейная история, на которую нам намекнут, но до конца не расскажут.

Потому что не в этом суть.

Виму Вендерсу 78 лет и, наверное, к этому возрасту человек так или иначе начинает задумываться, что в жизни важно, а без чего можно было бы обойтись. Не факт, что он сам обходился без этого в своё время, скорее всего, он осознал это постфактум, когда и стакан воды есть кому поднести, а пить не хочется. Время всё равно ещё есть, и, как минимум, поразмышлять на эту тему вполне можно. И выясняется, по Вендерсу, что человеку для счастья нужно совсем-совсем не много. Внутренняя гармония и минимальное количество материальных вещей.

Мысль, сама по себе, далеко не новая. Историй, подобных истории Хираямы, мы видели достаточно в самых разных жанрах и итерациях. Но это не делает фильм «Идеальные дни» банальным и не превращает его в жвачное повторение азбучных истин.

Потому что где-то и Вендерс внутренне противоречив, показывая, что не всё так уж прямо складно в этом японском дзене, где-то обаяние Кодзи Якусё, актёра, играющего главную роль, перевешивает все возможные недостатки неоригинальности замысла, а где-то выручает шикарный саундтрек. Ну как шикарный. Для определённого склада людей. Помимо всего прочего, Хираями – меломан, но точно так же, как он намеренно не пользуется благами современной цивилизации в других каких-то сферах жизни, точно так же и с музыкой: слушает он её только на кассетах (думаю, потому, что винил приобрёл в последнее время как раз хипстерский модный оттенок), и история мировой популярной музыки остановилась для него где-то в семидесятых или в самом начале восьмидесятых. Примерно на Лу Риде и остановилась. Который предсказуемо является музыкальным лейтмотивом фильма. И ничего плохого в этом нет, а даже и наоборот.