Китай
здорового человека («Левша»/” 左撇子女孩” реж. Ши-Чинг
Цоу, Тайвань-США-Великобритания-Франция, 108 мин.)
П.И.Филимонов
Фильм начинается с того, что молодая
женщина с двумя дочерьми, одной почти взрослой, а второй пятилетней –
возвращаются в Тайбэй. И вот непонятно мне, откуда они возвращаются. Из
материкового Китая? Довольно долгое время я думал о том, какие коммуникационные
отношения существуют сейчас между Китаем Ци и Китаем здорового человека, да так
и не придумал. Можно ли свободно – ну или хорошо – полусвободно вернуться из
одного в другой?
Потому что фильм, конечно, не про
это. Фильм про быт, про семейные отношения, про проблемы выживания незамужней
женщины с детьми в мегаполисе.
А Тайбэй – вполне себе мегаполис,
по данным 2023 года проживало в нём аж 3 миллиона человек и это без учёта
агломерации. Понятно, что для простой женщины с двумя детьми, всего-то и
пытающейся построить свой быт, сохранить место под солнцем и здравый рассудок,
необязательно должно найтись здесь место. Сохранить здравый смысл – потому что
работать приходится всем троим, в том числе и пятилетней И Цзин, главной, как
выясняется со временем, героине фильма. Это как раз она левша – и её собственный
дедушка, образец китайского скуфа в майке-алкоголичке, лично сказал ей, что левая
рука – это орудие дьявола, и делать что-либо ей нельзя. Девочка воспринимает
его слова своеобразно. Она не пытается переучиваться, а приходит для себя к
довольно логичному выводу, что просто всё плохое, что ей хочется совершать –
там мелкие кражи в магазинах игрушек и украшений – она будет совершать левой
рукой. Раз уже она принадлежит дьяволу, что уж теперь с ней поделать, не
маленькой девочке бороться с князем тьмы.
Так они и выживают среди бурной
пульсации современного города. Мама открывает точку общепита, старшая дочь становится
бетельной красоткой (специфические, оказывается, для Тайваня термин и явление),
младшая по мере сил помогает. Денег нет, но они держатся и не теряют оптимизма.
Потом под конец нам насыпают некоторое количество раскрытых и довольно
неожиданных семейных тайн, но, надо сказать, историю их наличие не сильно
переворачивает, разве что люди пересматривают своё отношение друг к другу.
С одной стороны, как вроде неважно,
где происходит действие «Левши», и история о трёх самостоятельных женщинах,
пытающихся выстоять в волнах современного мира, могла бы быть рассказана
применимо к любому крупному городу. А с другой стороны, вроде бы и нет.
Кажется, что именно Тайбэй здесь очень важен, со всеми его особенностями, о
которых нам здесь совершенно неизвестно, с его особенными отношениями между
людьми и закоулками, в которых происходит действие фильма, с какими-то не очень
понятными серыми схемами по переправке людей откуда-то куда-то (предположительно,
из Китая материкового в США), вообще с его антуражем и колоритом.
Есть такая категория фильмов, главной
целью которых кажется признание режиссёром в любви к своему городу и умение
показать его миру так, чтобы и мир тоже в него влюбился. И вот кажется, что «Левша»
- как раз из таких фильмов.
