Дикий народ, дети гор

Дикий народ, дети гор

(«Перелётные птицы», реж. Кристина Гальего, Чиро Гуэрра, Колумбия-Дания, 125 мин.)

П.И.Филимонов

Точнее, конечно же, не гор, а пампасов, хотя и это не точно. Пампасами эта местность называлась бы, если мне не изменяет память и внедрившийся в детское сознание Жюль Верн, если бы она находилась в Аргентине. А так как действие фильма происходит в Колумбии, то, вероятно, существует какое-то отдельное слово для её обозначения. Я в данном случае с нагугливанием не справился. Поэтому пусть будут всё равно пампасы.

В своём новом фильме «Перелётные птицы» колумбийские режиссёры Кристина Гальего и Чиро Гуэрра, пару лет назад подарившие нам этногаллюцинаторные «Объятия змея», с одной стороны, ищут новые формы, а с другой стороны отчасти умудряются не изменить себе. Потому что с одной стороны мы имеем дело с классической гангстерской драмой, можно даже отчасти сказать, что с фильмом-нуар (если бы он не был столь красочен и где-то даже вызывающе ярок), а с другой стороны, этнический колорит остаётся незыблемым. Действие фильма не просто происходит в Колумбии, а происходит оно в достаточном таком отдалении даже от тамошних основных очагов цивилизации, среди индейского племени вайю. Соответственно, основная часть диалогов фильма происходит даже не на испанском, а вовсе даже на языке гуахиро (это не я такой умный, это как раз интернет). Вайю – достаточно интересное племя с точки зрения образа жизни в том хотя бы смысле, что они, с одной стороны (довольно много подобных противопоставлений для одной маленькой рецензии, не находите?) сохраняют некоторые из вековых традиций, а с другой стороны, выглядят вполне себе цивилизованно, разъезжают по этим пампасам-непампасам на пусть не первой свежести даже для 60-70х годов, когда разворачивается действие фильма, но всё-таки американских автомобилях, каждый или почти каждый из мужчин вайю носит огнестрельное оружие, некоторые из наиболее зажиточных индейцев пользуются рациями и так далее. Интересно, что в обществе вайю исторически царил матриархат, что видно и в фильме и что в значительной степени объясняет некоторые повороты сюжета, который временами очень хочется обозвать «крёстной матерью».

Посыл авторов фильма на этот раз совершенно прозрачен, и высказывается решительно безо всяких обиняков, напрямую. Пока вайю жили своей матриархальной нетронутой жизнью, всё у них было пусть бедно, но хорошо, идиллически и достойно. Как только они шагнули на территорию западной цивилизации, решили по-быстрому обогатиться за счёт продажи порочным гринго марихуаны, в изобилии произраставшей на их территориях, они вступили в круг обречённых. Выхода оттуда нет, назад к архаическому счастью не вырваться, цивилизация съедает душу, а затем уже и физически «все умерли». Ну, не буквально все, но это неважно.

Если не сильно принимать в расчёт этот наивный, немного искусственно привязанный к фильму псевдопритчевый посыл, то фильм очень даже смотрибелен. Крепко сколоченная гангстерская драма с лёгкими выкрутасами, вызванными как раз соблюдениями национальных традиций вайю. Ну, например, мужчины, по законам племени, не могут касаться мёртвых тел, поэтому хоронить убитых в разборках (а их – спойлерну – с определённого момента становится ох как много) приезжают женщины. Вообще женщины в этой истории являются как бы триггерами, а мужчины – как бы обречёнными исполнителями местами воли женщин, а местами – базирующейся на этой воле судьбы. Не без индейского фатализма. Ну и конечно, с яростными южными страстями. И пленительными индейскими мелодиями, единственный недостаток которых – их тексты, снова и снова в морализаторском ключе пересказывающие нам основной авторский посыл фильма – западная цивилизация убивает национальную самобытность. Ну да, ну, убивает, а мы, что, не знали? Всё так. Но лучше выключить эти задние мысли и просто погрузиться в сюжет.