Форма Франсуа

 

Форма Франсуа  («Что случилось осенью»/ „Quand vient l'automne“, реж. Франсуа Озон, Франция, 102 мин.)

П.И.Филимонов

 

Как и все режиссёры-скорострелы, которые выпускают примерно по одному фильму в год, Озон в своей продуктивности неровен. Иногда он выдаёт нам довольно скучные истории, кажущиеся ему нужными в социальном смысле, но снятые как-то вахтовым методом, главное – побыстрее, и оттого никак в нас не отзывающиеся. Как примеры – «Время прощания» и особенно «По воле божьей». В обоих этих фильмах поднимались действительно очень важные социальные темы, но рассказаны они были – в обоих случаях – довольно дежурно, обобщённо и безлично.

И есть другой Озон. Озон в своей лучшей форме, когда он рассказывает нам какие-то камерные истории из выдуманных семейных жизней своих героев. И вот тут мы снова понимаем, почему мы так любили этого режиссёра примерно с момента появления «8 женщин», почему мы до сих пор не пропускаем его новые фильмы.

«Что случилось осенью» - это именно такой случай. Это Озон наилучших образцов, Озон ироничный, Озон неоднозначный (в нормальном смысле этого слова), Озон минималистичный и Озон, о чём-то главном умалчивающий. И оттого Озон интригующий.

«Что случилось осенью» - история одной конкретной французской бабушки. В смысле пожилой женщины с её повседневными, казалось бы, заботами, семейной историей и, разумеется, скелетами в шкафу. У Мишель есть любимая подруга Мари-Клод, которая больна раком, но в начале фильма ещё не знает об этом. У Мари-Клод есть сын Венсан, который выходит из тюрьмы и к которому можно обратиться за помощью в обмен на накопленные Мишель средства, предложенную работу или просто доброе отношение. Есть у Мишель и дочь, есть и любимый внук.

Всё это до поры до времени, довольно скоро вся эта прочная конструкция начинает рушиться. И непонятно, как и должно быть в хорошем фильме, то ли она рушится сама по себе, то ли это Мишель немножко этому поспособствовала. Это только одна из сюжетных линий, над которой можно поразмышлять на протяжении недлинного, как и всегда у Озона, кино.

А кроме того, можно подумать о связи прошлого и настоящего, о том, каким образом наше прошлое наше настоящее определяет и формирует. Потому что в молодости Мишель и её подружка Мари-Клод работали проститутками. Они как будто не стыдятся этого – а чего тут стыдиться, это их жизнь - и как будто совсем этого не скрывают. Во всяком случае, когда внуку Мишель сообщают эту интересную подробность бабушкиной жизни в школе, Мишель не пытается противоречить новостям или каким-либо способом их замазать. Нет, она честно рассказывает внуку, что такой эпизод в её жизни да, имел место. Ну так и что теперь? Аннулировать родную бабушку, которая так хорошо готовит разбирается в грибах и готовит из них триста тридцать три различных блюда? Да, Мари-Клод знает про грибы ещё больше, но, кажется, что и Мишель знает вполне достаточно.

Она совсем не злая, Мишель, нет. Ей просто хочется проводить время со своим внуком. А какой бабушке не хотелось бы? И если так складываются обстоятельства, что для этого ей нужно чуть-чуть эти обстоятельства подтолкнуть, то что ж, это не мы такие, это жизнь такая.

Или нет, наверняка мы сказать не можем. Может, оно и правда всё само. Каждый волен решать самостоятельно.