Всё, как мы любим

 

Всё, как мы любим («Сису 2: Дорога мести»/“Sisu 2“, реж. Ялмари Хеландер, Финляндия-США, 89 мин.)

П.И.Филимонов

Как правильно догадались, но неправильно разработали разработчики «Марвел», свой супергерой должен быть у всех групп населения. У мусульман, у пескаторианцев, у сторонников плоской Земли, у агностиков, у сексуальных меньшинств. Хотя бы просто потому, что дурное дело нехитрое, а супергероев нынче как грязи. И ещё один лишний, во-первых, никому не повредит, а во-вторых, в силу своей нишевости, погоды не сделает. А отдельной группе населения будет приятно. И почему бы нам её – отдельную группу – не порадовать.

Теперь, с 2023 года уже, свой супергерой есть и у финнов, например. И он обладает всеми особенностями финского менталитета и культурного кода. За второй фильм Аатами Корпи не произнёс вообще ни слова (в первом одна реплика у него всё-таки была), получил бессчётное количество шрамов, вылил из себя столько литров крови, сколько не содержится в организме нормального человека, и всех победил, и всех победил, и всех победил.

Что самое ценное, что в первом, что во втором «Сису» - так это то, что ирония в них, конечно, считывается, но не является самодовлеющей. Зритель попроще вполне может принять кино за чистую монету и – как будто – почему нет. Плюс надо объяснять миру национальные понятия. Как ты ещё расскажешь всем остальным жителям планеты Земля, что такое «сису», как не через подобное кино?

Главных отличий первой и второй части два. Если в первой части герой издевался над нацистами, то теперь его жертвами становятся советские военные, захватившие во время Второй мировой войны часть его родной Финляндии. Ну и правильно, если уж прессовать, то всех. Тем более, повесточка как раз способствует мочению сотни-другой русских, оно, глядишь, и оптимизма поприбавляется. Во-вторых, во второй части у Аатами появляется примерно равный по силе антагонист – полковник Красной армии Игорь Драганов, который лично уничтожил его семью. Потом его почему-то сослали в Сибирь (мне кажется, просто чтобы страшнее было), потом выпустили, чтобы он нашёл и уничтожил нашего Аатами.

Только куда ему. Кишка у него тонка против финского «сису». И это более-менее ясно с самого начала, когда упёртый и несгибаемый Аатами только пускается в свой долгий и трудный путь домой.

В этом сиквеле есть вообще всё, что мы любим. Кровища льётся рекой, ситуации самые неправдоподобные. Враги ужасны, а главный герой, хоть и проходит сквозь страдания, остаётся всё таким же симпатичным. В победе добра над злом сомнения не возникает ни на секунду, весь вопрос только в том, каким именно из невероятных способов эта победа будет достигнута.

Это очень жизнеутверждающий фильм. Пусть бы оно и в реальности бы так было. И очень радостно за Финляндию, что у них есть такой Аатами.

 

С чего есть пошёл Конор Макгрегор

 С чего есть пошёл Конор Макгрегор («Сокрушительная машина»/“The Smashing Machine“, реж. Бенни Сэфди, США, 123 мин.)

 

П.И.Филимонов

Ну, не только Конор, конечно, но и все многочисленные кавказцы, подвизающиеся на поприще ММА. Когда они в лучшем случае ещё под стол пешком ходили, и пили не фирменный виски, а молоко с детским питанием, Марк «Сокрушительная машина» Керр был в самой силе и дрался за звание чемпиона мира, галактики и всей вселенной. Ажиотаж вокруг ММА тогда был сильно меньше, денег вокруг ММА тогда крутилось в десятки, если не сотни, раз меньше, а люди занимались им больше из энтузиазма, чем из любви к наживе. Одним из таких и был Марк Керр.

А ещё Марк любил вещества. Самого разного рода. И прикиньте, тогда, в начале 2000 годов, ещё было вполне возможно, условно, пять раз в неделю употреблять вещества, а потом, как ни в чём не бывало, выходить, если я правильно его называю, в октагон, и шинковать там противников на мелкие кусочки. Во всяком случае, до поры.

Хотя, возможно, это не Марк Керр был таким крутым, это ММА был тогда с трубой пониже, а дымом пожиже, и не требовал настолько серьёзного к себе отношения, как любое другое единоборство.

Байопик о Марке Керре «Сокрушительная машина» - довольно странный спортивный байопик, нарушающий все каноны жанра. Нет какого-нибудь классического противостояния, в которое ввязывается главный герой (Сенна-Прост, Билли Джин Кинг - Бобби Риггз, Форд-Феррари, Чужой-Хищник). Главный соперник Керра – одновременно его лучший друг по жизни. Из этого тоже можно было бы сделать серьёзную драматическую коллизию – но и тут незадача, они так толком и не подерутся за весь фильм. Нам не показан весь путь, которым пацан к успеху пришёл, в самом начале фильма мы видим Керра уже устоявшимся бойцом с серьёзной репутацией, а дальше повествование, скорее, извилистыми тропами и цепляясь за кочки потеющими руками, ведёт нас вниз по карьерной лестнице Керра.  

В фильме он ничего не выигрывает. Это спойлер, да, но почти невозможно обойтись без этой информации, рассказывая об этом кино и о том, в чём его основное отличие. В конце мы не видим Керра, разбрызгивающего триумфально сладкое шампанское на своих тренеров, массажистов и физиотерапевтов, гордого тем, что смог всё преодолеть и выйти на новые рубежи, что всё было не зря. «Сокрушительная машина» показывает нам нескольких немолодых мужиков, просто делающих свою работу – ту, которая у них была. Нет ещё никаких предпосылок, что их увлечение вырастет в гигантскую индустрию, способную сделать самого сильного миллионером. Зачем они это делали – вот про это фильм. Делали затем, что не умели делать ничего другого. Затем, что это была их жизнь, и им она нравилась. Затем, что так к ним приходило осознание собственной крутости и маскулинности, а очень многим мужичкам примерно их возраста исключительно это в жизни и нужно.

Наконец, большую часть фильма мы видим Скалу Джонсона в парике Иосифа Кобзона, что является самым вопиющим нарушением канонов жанра. Скала пытается быть драматичным, играть сложный характер, местами это, вроде бы, даже у него получается, особенно с учётом того, что в самом-самом конце нам показывают, как ходит, двигается,  говорит и смотрит реальный прототип – и да, ничего не сказать, похоже.    

И кажется, этими-то выходами за рамки канонов этот фильм и хорош. Возможно, любители оценят и реалистичность проходящего в октагоне. Во всяком случае, подростки, сидевшие в кино рядом со мной, непроизвольно сжимали кулаки и уклонялись от ударов. 

Всяк сверчок

 

Всяк сверчок («Удача»/“Good Fortune“, реж. Азиз Ансари, США, 98 мин.)

П.И.Филимонов

Типичная комедия последних лет, когда режиссёр (в данном конкретном случае, режиссёр-дебютант Азиз Ансари) пытается в лёгкой форме говорить о важных для него вещах, и получается слегка напыщенно, слегка пафосно, не очень смешно и довольно банально. Главным образом, никак не могу я примириться с тем обстоятельством, что, если в моей голове слово «комедия» обязательно означает, что зрителю должно быть смешно – ну сколько, ну хотя бы десять раз за фильм, но прямо смешно, чтобы в голос, чтобы не выдавливать из себя эти смешки, а, наоборот, чтобы не было никакой возможности сдерживать утробный гогот – то режиссёры подобных фильмов на такие вещи не заморачиваются.

Ну, что, ну это миленькое творение. Там есть довольно забавный Киану Ривз в роли ангела-недотёпы, который в их ангельской иерархии отвечает за очень конкретный участок – предотвращение ДТП, вызванных тем, что люди смотрят за рулём в свои телефоны. А хочется ему большего, хочется вершить судьбы, плюс присутствует профессиональная зависть к коллеге Азраилу (сколько-нибудь достоверным соответствием классическим библейским канонам, где Азраил, например, ангел смерти, авторы фильма тоже не заморачиваются), который спасает заблудшие души в промышленных масштабах. И он, Габриэль, персонаж Ривза, решает действовать и тоже кого-нибудь спасти.

Его выбор падает на Арджа, который называет себя кинодокументалистом, но пока работает в фирме, оказывающей самый разнообразные мелкие услуги, вроде доставки еды, постоять за кого-нибудь в очереди, помочь разобрать подвал – такое всё.

Ну и в общем, в процессе всей этой помощи Габриеэль меняет Арджа местами с богатым бездельником – зачёркнуто – инвестором Джеффом (довольно смешной, как и всегда, Сет Роган), чтобы они поняли, каково живётся в шкурах друг друга, а Ардж до кучи убедился бы, что богатство проблем не решает. Ардж убеждается в обратном и не хочет возвращаться назад.

Сюжет, на самом деле, довольно закрученный, этот фильм из тех комедий, где важно развитие истории, где так называемые смешные ситуации не возникают просто за счёт не слишком привязанных к фабуле гэгов, как будто всё более-менее строится на повествовании.

Результат всех этих пертурбаций, подобные которым мы уже не раз наблюдали в самых разных проектах – когда люди меняются полами, возрастами и просто личностями – так же предсказуем, как и всегда. Все осознают, что деньги не главное, что главное – быть собой, и находиться на чьём-то чужом месте пусть прикольно какое-то время, особенно если это двигает сюжет фильма, но в целом, неправильно и так далее.

Актёры хороши, в целом есть места, чтобы чуть улыбнуться – но, к сожалению, не более того. И, тоже к сожалению, таких же или примерно таких же комедий вы уже видели с десяток. Но если у вас есть свободный вечер, можно посмотреть и одиннадцатую, конечно.

Лантимос с предсказуемым концом

 

Лантимос с предсказуемым концом («Бугония»/“Bugonia“, реж. Йоргос Лантимос, США-Ирландия-Южная Корея, 118 мин.)

П.И.Филимонов

Чтоб вы знали, бугония – это такое древнее средиземноморское поверье, что пчёлы самозарождаются из трупов животных, в особенности быков. Это довольно важное знание для понимания довольно простого, на самом деле, месседжа фильма.

Лантимос решил добить нас количеством и скоростью. За два, что ли, года он снял, смонтировал и выпустил на экраны аж три отличных фильма – скорость, достойная Вуди Аллена в его лучшие годы. Но, в отличие от Аллена, все три фильма Лантимоса – хороши, не похожи на три разные итерации одной и той же истории, все три смотрятся на одном дыхании с совершенно разными эмоциями. Если что-то и объединяет эти три фильма, это два актёра, без которых Лантимоса становится невозможно представить. Это Эмма Стоун и Джесси Племонс. Притом, несмотря на несколько разный статус актёров в негласной иерархии, я бы не сказал, что для Лантимоса Стоун хоть на малую толику важнее.

В «Бугонии» Стоун играет бизнесвуман, руководительницу компании, которая занимается не очень понятно, чем, то ли медицинскими исследованиями, то ли химическими, короче, что-то там они такое выпускают неоднозначное, расфасовывают на конвейере и отсылают своим потребителям. Племонс же играет молодого человека, одержимого теорией заговора о том, что персонажка Стоун – на самом деле представительница расы андромедян, которые давно вторглись на Землю и барагозят тут, что хотят, в частности, вот уничтожают наших пчёл. У него есть последователь – его кузен Дон (Айдан Деблис) – и вот как раз именно он – это лучший персонаж «Бугонии». И вместе с Доном они готовят и осуществляют похищение героини Стоун Мишель Фуллер с целью проведения переговоров с её вышестоящим начальством, чтобы оно на фиг улетело с Земли.

Типично для Лантимоса, это чёрная комедия. Типично для Лантимоса, здесь много насилия, кровища хлещет местами без удержу, но хлещет, как обычно у Лантимоса, оправданно. Типично для Лантимоса, в словосочетании «чёрная комедия» прилагательное оказывается более значимым, чем существительное, хотя и существительное выполняет свою важную функцию. Нетипично для Лантимоса, главный сюжетный твист слишком легко считывается – думаю, что к концу фильма процентов девяносто зрителей догадаются, куда он клонит. Возможно, потому что это ремейк – ремейк южнокорейского фильма 2003 года «Спасите зелёную планету», хотя, наверное, это и не так важно. Впрочем, нет, кое-что в этом факте всё-таки важно. В 2025 году концовка «Бугонии», несмотря на все догадки и инсайты, воздействует на зрителя, уверен, совсем иначе, чем воздействовала на него концовка корейского фильма в 2003 году. Это если вообще та концовка совпадала с этой, я не в курсе, корейского оригинала я не видел.

Получается, что из трёх последних фильмов Лантимоса, с которыми он, можно сказать, пробился в одни из главных мейнстримных режиссёров, «Бугония» получилась самым простым, почти не допускающим никаких вторых и тринадцатых трактований, при этом не сказать, что проходным.

Всё-таки главное, как мне кажется, достоинство Лантимоса – в том, что его интересно смотреть, он никогда не бывает скучным. И не забудьте про пчёл.

Любовь и гражданский долг

 

Любовь и гражданский долг («Кровельщик»/“Roofman“, реж. Дерек Сиэнфранс, США,126 мин.)

П.И.Филимонов

Честно говоря, довольно скучное кино на основе реальных событий. Могу предположить, что его скучность как раз и следует из его основанности на подлинной истории из жизни. В том смысле, что режиссёр и сценаристы не стали перекраивать жизнь и оставили в кино всё, как есть. А жизнь не так уж часто балует нас прямо-таки искромётными твистами. Хотя я не знаю этого наверняка, так что это только мои предположения.

История такова. Есть один своеобразные американский «голубой воришка», который грабит банки и магазины, забираясь туда через крышу, почему его и называют «кровельщиком». Своего рода занятий он очень стыдится, но исправиться, справедливости ради, тоже не пытается. Его ловят, но он сбегает из тюрьмы и решает пожить какое-то время тише воды-ниже травы, в надежде, что потом оно всё поуляжется, и можно будет вылезать. Волею случая он поселяется в магазине игрушек одного маленького городка, питаясь почти исключительно сладостями, которые там тоже продаются и вылезая наружу, главным образом, по ночам, когда работники магазина уходят домой. И у него постепенно завязывается роман с одной из работниц этого магазина, набожной матерью-одиночкой Ли, которая ведёт ничем не примечательную жизнь, а по выходным посещает заседания очередной поющей церкви, которых так много по ту сторону океана.

Грабителя, по имени Джефф Манчестер (реальный чувак) играет Ченнинг Татум, его зазнобушку Ли – Кирстен Данст. Играют неплохо, особенно Татум, который очень иронично педалирует неуклюжесть, невезучесть и мягкость своего героя. Она не знает, кто он, он ей не говорит, потому что он же не дурак садиться обратно в тюрьму, так и рефлексирует на эту тему большую часть фильма. Потом она, естественно, узнаёт всю правду о своём женихе – и в ней тоже начинают бороться любовь и гражданский долг.

И как бы всё. Ну, хорош Питер Динклейдж в роли самодурствующего менеджера магазина. Ну, мы узнаём, что и такая история была в реальности. Не то, чтобы нас этим удивить, не то, чтобы грабитель Джефф Манчестер отличался какими-то особенными качествами, которые выделяют его из длинного ряда американских преступников. Ну, мы заполнили два часа своего времени.

Фильм позиционируется как лирическая комедия. Технически, там есть элементы и лирики и комедии. Ни то, ни другое «вау-эффекта» не продуцирует. Это, как говорится, фильм «на один раз», хотя к таковым можно отнести большинство фильмов, снимающихся на этой планете. Насколько я понимаю, люди пересматривают минимальнейший процент кино. Собственно говоря, скажу по секрету, никто ничего не потеряет, если этот фильм не посмотрит. За исключением, например, отъявленных фанатов Татума. Так что можно вообще сказать, что это фильм – на полраза, на четверть раза, на одну полшишечную раза.

Ну и может быть, единственное его внеэкранное воздействие на неподготовленного зрителя – в том, что он может заставить вас поразмышлять, а как бы вы поступили в ситуации героини Данст. И о разнице менталитетов.

Чувства и чувствительности

 

Чувства и чувствительности («Сплитсвилль»/“Splitsville“, реж. Майкл Анджело Ковино, США, 104 минуты)

П.И.Филимонов

Это – смешная комедия про отношения. Причём не романтически смешная, где вы и не смеётесь совсем, а только сочувственно улыбаетесь симпатичным, но мающимся в омутах чувств героям, смутно надеясь, что, согласно законам жанра, всё у них будет хорошо. Нет, это правда смешной фильм, там есть пара моментов, когда лично я ржал прямо в голос (самый шикарный из них выпадает уже минуте на пятой-шестой фильма, в процессе суеты с автокатастрофой – но не буду спойлерить).

Главных героев четыре, они составляют две семейные пары – и они все идиоты. В той или иной степени, но все четверо ведут себя нелепо, смешно, дебильно, отчего и возникает большинство комических эффектов фильма. Может быть, кроме Дакоты Джонсон. В смысле, её героини. Ну тут, я думаю, дело в актрисе. Она настолько уже заассоциирована с хрупкой девушкой в поисках любви и разнообразного секса, что очень сложно вывести её из-под этого огня. И, кажется, режиссёру фильма тоже сложно избавиться от этого её обаяния.

В общем, Эшли (Адрия Арджона) говорит своему мужу Кэри (сценарист фильма Кайл Марвин, не путать с одноимённым бывшим актёром театра Сюдалинна, бывшего русского), что он ей надоел, она ему изменяла (Кэри вычисляет количество раз), и вообще она хочет развода. На это Кэри вываливается из машины и новым форрестом гампом бежит сломя голову неведомо куда, пока не оказывается в гостях у своего лучшего друга Пола (режиссёр фильма Майкл Анджело Ковино) и его жены Джули (собственно, Дакота).

Пол заявляет Кэри, что они с Джули – очень прогрессивная пара, состоящая в открытых отношениях, и терпимо относятся к изменам друг друга. Тогда Кэри, натуральным образом, спит с Джули – и оказывается, что ни фига подобного. Что одно дело говорить о своей прогрессивности, а другое дело практиковать то, что проповедуешь.

Вот на таких несоответствиях и строится вся история. Плюс ко всему нам показывают прекрасную галерею новых хахалей Эшли, которые в конечном итоге начинают жить практически одной коммуной, независимо от того, что она всех их успевает побросать.

Всё крутится около любви и секса, и вращение это весело и неостановимо. Когда вам кажется, что фантазия сценариста и режиссёра уже близка к истощению, и новых поворотов больше ждать не приходится, они тут же приятно вас разочаровывают и подсовывают вам какого-нибудь уморительного менталиста.

Это хороший пример такого своеобразного бадди-муви, но не в том смысле, в котором этот термин обычно используется, а в том, что фильм сняли чуваки, которые его сами придумали, сами реализовали, сами сыграли. Кажется, что продюсеры со стороны, которые, конечно, тоже были, потому что куда же без них, не сильно в процесс вмешивались.

Это уже второй подобный проект Марвина и Ковино, и кажется, хуже не стало. А может, даже и улучшилось. Во всяком случае, та галерея типов и характеров, которую мы наблюдаем в «Сплитсвилле», достойна какого-нибудь Гоголя или – более аутентично – Диккенса.

Социальная работница не спит

 Социальная работница не спит («Континенталь 25» /“Kontinental '25“, Румыния-Бразилия-Великобритания-Швейцария-Люксембург, реж. Раду Жуде, 109 мин.)

П.И.Филимонов

Не то, чтобы она там совсем не спала, но сон её то краток и тревожен, когда она погружается в пучины временного алкоголизма, то затруднён (очевидно) муками совести, о которых, так или иначе, в довольно глумливой форме рассказывает этот фильм.

Социальная работница Орсоля принимает активное участие в выселении бомжа Иона из облюбованного им тёплого подвала. Бомж Ион никак не хочет оттуда съезжать – всё-таки родной дом, какой-никакой. Но Орсоля приходит к нему с жандармами, дабы выселить его насильственным образом, и тогда отчаявшийся бомж Ион совершает самоубийство. Это завязка нового фильма Раду Жуде «Континенталь 25».

Это очень типичный фильм Раду Жуде. Если вы смотрели хотя бы один из его фильмов до этого, то вайб полностью соответствует. Во-первых, до завязки присутствует длинная и очень характерная для Жуде экспозиция. Нам показывают один день из жизни бомжа Иона, его перемещения по городу Клужу, как он добывает еду, средства к существованию, как он взаимодействует с окружающим  миром и т.д. Можно бы подумать, что всё это проделывают с нами для того, чтобы мы успели к нему привязаться и больше переживали бы из-за его вот-вот последующей смерти. Но кажется, это не обязательно. Просто Жуде это очень любит – показывать повседневную жизнь обычных людей.

После смерти Иона наше внимание переключается на Орсолю и, в свою очередь, уже её блуждания по всё тому же Клужу в попытках добиться не справедливости, а какого-то успокоения по поводу того, в чём она себя постоянно (и не столько даже подсознательно) обвиняет. Она много и разнообразно общается с семьёй, с подругой, со священником, с официальными инстанциями, со своим бывшим студентом – и каждому из них в подробностях рассказывает историю самоубийства Иона, как он прикрутил к батарее проволоку и на этой проволоке удавился.

Зачем Жуде так делает? Можно придумывать разные трактовки, все они будут иметь равное право на существование. Мне кажется, что через эту обыденную жизнь обычных людей он как раз и пытается отобразить весь хаос окружающего мира, а то, что мир – по Жуде – хаотичен, притом, хаотичен, скорее всего, в смысле абсурдного сна, мне представляется более-менее очевидным.

В этих метаниях Орсоли важен один момент. Она – румынская венгерка. То есть, представительница самого большого этнического меньшинства страны, не все из которого желают интегрироваться в румынское общество, а часть смотрит на большого брата по ту сторону границы как на Землю обетованную (что-то, кажется, напоминает), но в Венгрию никто возвращаться почему-то не спешит. И межнациональная проблема затронута в фильме далеко не по касательной.

Но в целом это обычный Жуде. Много ни разу не драматических, повседневных разговоров, где по сто раз пережёвывается одна и та же затасканная информация. Много видов Клужа, красивого, оказывается, города даже в панельках, где живут основные персонажи. И из всей этой обыденности конструируется то, что конструируется из неё и по эту сторону экрана – жизнь. Неприукрашенная, такая, как она есть.

Жуде идёт с какой-то обратной для большинства художников стороны. Он воссоздаёт реальность во всех её монотонности и разнообразии одновременно, а, воссозданная, она уже сама отвечает за дискурс.