Восторг чистого жанра

П.И.Филимонов

Как справедливо заметил уважаемый критик в своей рецензии на фильм «Встреча одноклассников», опубликованной в еженедельнике «День за Днём»,  в эстонском кинематографе существуют проблемы с чистым жанровым кино. Причём это справедливо не только для эстонского кинематографа, но и для европейского кинематографа вообще. Как-то европейцы смирились с тем, что антитеррористические боевики, полуприличные комедии о метеоризме и мастурбации и фантастическое безумие про гигантских боевых роботов отданы на откуп Голливуду. Европейцы же упёрлись в свой арт-хаус, сделали умные лица и рассуждают о преимуществах бинарного подхода к заполнению пространства на примере  «Цвета граната» или позднего периода творчества Ингмара Бергмана. Высокоинтеллектуально? Да. Скучно? Безмерно. Назовите мне один европейский фильм, полный девственной жанровой чистоты, без всяких там философских рассуждений и вкраплений – и при этом коммерчески успешный? Разве что «Беги, Лола, беги» приходит на ум. Про российский кинематограф я в этом плане вообще не говорю.

И вот режиссёр Рене Вильбре снимает «Встречу одноклассников». Не так важно, по франшизе или нет. Не так важно, что фильм этот переснимается уже третий раз на третьем языке. Кто из нас смотрел предыдущие два? Только мегакинофрики, а кто их когда спрашивал. Важно другое. В случае «Встречи одноклассников» мы имеем дело с примером чистейшего, беспримесного жанрового кино. Фривольной комедии о кризисе среднего возраста. Смешной. На мой взгляд, местами очень смешной. Для меня – полной узнаваемых моментов и местами вынуждающей меня стыдливо опускать глаза. Самоидентификация с героями Мальмстена, Генки и Андерсона временами пугает. Я такой же – не во всём, конечно, в эпизодах, в отдельных жизненных ситуациях, но зато такой же на сто дурацких процентов. Всё примерно так и обстоит. Если ужас узнавания не посетил вас при просмотре этого фильма – вам можно либо позавидовать, либо вы, простите, мертвы.

Фильм, повторюсь, уморительный. На мой испорченный вкус. Местами я ржал, как конь. Отчасти от уже упоминавшегося ужаса узнавания – все эти ситуации, все эти похождения трёх траченных молью мужчинок за сорок отзываются просто болью в сердце, ведь и мы примерно так же пытаемся молодиться и не выдавать свои комплексы, проблемы и болячки, но пока мы можем смеяться над собой, наши жизни ещё не потеряны. Отчасти же просто от сценарных находок, от гэгов, допустимых в компании хороших друзей, которые не тратят зря время своей жизни на обсуждение последнего романа Салмана Рушди, а предаются простой и безыдейной жизни в стиле «секс-наркотики-рок-н-ролл, только с поправкой на возраст («простатит – виски с колой – налабутенахнах»).   Ничего не знаю про режиссёра этого фильма, но кажется, что и он примерно того же возраста, что и исполнители главных ролей, и благодарная целевая аудитория вроде меня, потому что, что касается приключений трёх мужичков помято-среднего возраста, их заблуждений относительно себя самих и окружающего мира, их контактов с устрашающе молодой реальностью, как мне показалось, в фильме нет ни одной фальшивой ноты.

Но всё-таки, главное достоинство фильма – он  смешной. Утверждение, как и шутка, повторенное многратно, становится от повторения ещё более убедительным. Смешной (в четвёртый раз), как и положено фильму этого жанра. Большая часть шуток, безусловно, направлена чуть пониже пояса, но и это относится к обязательным элементам комедий такого рода. Да, конечно, фильм не заставляет задуматься о вечном, посмотреть на жизнь и проблемы окружающего мира с экзистенциально-философской точки зрения, но он и не должен этого делать. Для этого есть Сокуровы, Вейко Ыунпуу и прочие Белы Тарры с их двумя десятками зрителей. «Встреча одноклассников» снималась не для них. Она снималась для тех, кто ходит в кино развлекаться и весело проводить время. Ну, а если ещё мимолётом получится взглянуть в зеркало и отметиться самоиронией, то что вообще может быть лучше. Чистый жанр – своего рода джанк-фуд для киногурманов, но, ей же богу, если всю жизнь жрать одно фуа-гра, оно тоже опостылеет. Иногда можно себе позволить и банальный гамбос. Более того, иногда нужно этим гамбосом насладиться, повысить уровень серотонина в крови и оттуда уже двинуться дальше, ветром гонимым, к новым экзистенциальным пропастям.