Фарш невозможно

 

Фарш невозможно

(«Вместе 99»/ „Tillsammans 99“, реж. Лукас Мудиссон, Швеция-Дания, 115 мин.)

П.И.Филимонов

Фильм Лукаса Мудиссона, засветившегося когда-то в наших краях снятой на эстонском материале «Лилей навсегда» - немножко такие фон-трировские «Идиоты» на минималках. Голыми, правда, никто не бегает, и совокупляться в кадре тоже никому не приходится, но очень похоже всё равно. По какой-то общей атмосфере похоже, по поведению людей, по их странности.

Кроме всего прочего, это сиквел. В 2000 году, оказывается, Мудиссон снял фильм «Вместе» про жизнь одной коммуны. И вот сейчас, четверть века спустя, он снимает продолжение про реюнион этой коммуны, про встречу, значит, одноклассников.

Я не знаю, является ли жизнь в коммунах чисто скандинавским изобретением, или они встречаются и в других частях мира. Наверное, семью Мэнсона можно назвать коммуной. Наверное, «Храм народов» был коммуной. Ни там, ни там хорошо, как известно, не кончилось. Так что скандинавские коммуны – это такой вегетарианский вариант.

Как я понимаю, коммуна – это когда взрослые мужчины и женщины вдруг решают, что жить отдельно от всех, дома, традиционной обывательской жизнью им скучно, и решают поселиться всем вместе – человек от десяти и выше – на одной какой-то жилплощади. Вместе есть, вместе работать, делать вместе всё. Такой вечный детский сад. Кто-то, вероятно, делает это ввиду недостатка денег, кто-то просто из интереса, а кто-то и по убеждениям.  Большая часть коммунаров потом вырастает и возвращается к скучной нормальной жизни, заводит семьи, строит карьеры и так далее. Но есть такие, как например, Классе и Ёран, которые из всей этой группы людей сохранили, так сказать, верность идеалам молодости и продолжают щемиться вдвоём на одной территории.

Интересы других поменялись, что неудивительно, всё-таки двадцать пять лет прошло. И если Классе, как будто, нормально так существовать, он художник, создание незлобивое и богемное, то Ёран, который вообще непонятно чем занимается, имеет тайный план сделать коммуну «Вместе» грейт ыген, позвав всех старых обитателей снова пожить вместе.

Очень ведь похожая история у всех бывает вот с этими самыми встречами одноклассников, например. Всегда находится какой-нибудь один энтузиаст, который кричит, что это самая лучшая и самая правильная компания в жизни, что нужно встречаться каждый год в одном и том же месте. Находятся те, кому более-менее всё равно, и в любой такой компании всегда появляется человек, которого никто уже толком и не помнит. Валентин? Какой Валентин? С нами учился? Нет, не помню никакого Валентина.

И вот в этом смысле этому фильму можно посопереживать. Мы все в таких ситуациях оказывались. Есть люди, глядящие в прошлое – в этом смысле. Потому что все мы смотрим в него в разных смыслах. И если вы не понимаете их ностальгию по тем временам, когда денег не было совсем, а на сорок человек был один душ, подумайте о себе, вспомните, что точно так же оглядываетесь назад, допустим, когда размышляете о собственных отношениях с противоположным полом. Или о качестве вашей жизни в любом другом смысле – умении развлекаться, сильно подорванном здоровье, безмятежности, которая лет десять уже и на пороге вашем не появляется.       

Героев жалко, а не что-нибудь там. Жалко умозрительно. И они немного жалкие, что уж там. Любой человек, подводящий промежуточные итоги своей жизни, окажется ими, скорее всего, не удовлетворён. Не умеем мы как-то радоваться тому, что есть. Например, каше с мёдом.