Любовь и другие недосказанности

Любовь и другие недосказанности

(«Лабиринты прошлого», реж. Асгар Фархади, Испания, 132 мин.)

П.И.Филимонов

У каждого человека, интересующегося кино, за жизнь образуются любимые режиссёры. Они могут меняться, некоторые фигуры могут пропадать из их числа, другие, новые, имена могут пополнять этот список, но, как правило, в любую данную минуту времени в этом списке присутствует пять-шесть фамилий, пожалуй, не больше. Это те люди, на новые фильмы которых ты пойдёшь с закрытыми глазами, не читая ни рецензий, ни аннотаций, это люди, относительно которых ты уверен, что они в любом случае не обманут твоих ожиданий и покажут тебе примерно то, ради чего ты и шёл в кино в этот конкретный раз. Ты более-менее знаешь, какой эмоции ожидать – и ты получаешь её. С вариациями, с изменениями, с уступками, иногда чуть более концентрированно, иногда чуть менее, но они тебя не обманывают. Поэтому и держатся в этом списке.

Асгар Фархади входит в этот список для меня лично. И в своём новом фильме, сделанном на испанской почве и с испанскими актёрами, он снова меня не обманывает, он снова даёт мне то, что в своё время наркотически вошло в меня в «Разводе Надира и Симин», и вызвало мою личную зависимость от Фархади.

Фильмы Фархади – всегда о любви, но удивительным образом они всегда о любви закончившейся, прошлой, ушедшей. Они исследуют те следы, те отпечатки, те отсветы, которые отбрасывает эта ушедшая любовь на оставшиеся после неё развалины былых любовников. Ну потому что банально любовь уходит, а жить дальше всё равно как-то надо, слишком рационален наш век, слишком испорчены бытиём люди, чтобы заканчивать его, когда оно теряет значительную часть своего смысла. И мало того, что надо жить, в каком-то количестве случаев надо ещё так или иначе продолжать общаться со своей бывшей любовью, с тем человеком, история о котором – или история о прежних отношениях с которым – у Фархади всегда остаётся за кадром. То ли это происходит от его мусульманской скромности, то ли просто в силу особенностей дарования, но Фархади никогда не говорит прямо, никогда не углубляется в подробности чувств и историй, объединяющих его главных героев. Да и не надо это. Как жизнь наша полна умолчаний и недосказанностей, понятных безо всяких слов, так и фильмы Фархади не уходят от неё далеко. Почему и привлекают совершенно магическим образом.

Да и посмотрите, в конце концов. Бывших любовников в «Лабиринтах прошлого» играют Пенелопа Круз и Хавьер Бардем. В жизни состоящие в браке. Вроде бы простой ход, но очень действенный. Там тебе и химия, и физика, и эта самая бессловесная недосказанность.

Кроме этого, фильмы Фархади можно назвать остросюжетными. Временами он даже чуть ли не ударяется в триллеры, органично вписывающиеся в эти самые нерассказанные истории бывших отношений. Ну и там разные семейные тайны, и всё, что обычно с этим сочетается. И это могло бы вылиться в ужаснейший мелодраматический сериал, если бы проговаривалось от и до. Вполне можно себе представить какую-нибудь хоть латиноамериканскую, хоть ту же испанскую теленовеллу с тем же сюжетом, где вся история Лауры, Пако и Ирены повторялась бы многими персонажами по многу раз, обильно поливалась бы слезами и украшалась страстным заламыванием рук. Но к счастью, у Фархади хватает таланта не споткнуться на этом узком мостике, и зрители достраивают то, что каждому из них нужно, самостоятельно. И мы не говорим всё до конца. А зачем, в конце концов, говорить, если и так все знают? «Все знают» - оригинальное название фильма, мы, к сожалению, снова вынуждены говорить о странном словотворчестве людей, переводящих иноязычное кино на русский язык. Откуда взялись эти лабиринты? Что за лабиринты? Кто им сказал, что так благозвучнее? Ну да ладно, это всё мелочи. И уж не блистательный Асгар Фархади в них виноват. У него-то как раз всё в порядке.